| © Издательский Дом "Первое сентября" 35/2001 |
|
Совсем недавно имя этого писателя мало
кому было известно внутри России. О нем просто не
знали. И вот в печати стали появляться
замечательные произведения Василия
Никифорова-Волгина – трогательные, согретые
жаром православной души, пронизанные тихим
светом и лиризмом. Заветная книга его рассказов
сразу же поставлена в ряд самых любимых, без
которых не обходится ни один благочестивый
читатель. К сожалению, о жизни самого писателя
накоплено сведений немного, недоступными
остаются и подробности его мученической кончины.
Свое детство Василий Акимович провел на берегу
Волги, в сельце Маркуши, что под Калязином.
Родился он в 1901 г., когда Россия еще жила старым
укладом, а по селам и деревням и вовсе держались
Православия, говорили природным языком, не
засоренным чуждыми заимствованиями.
Благоухающие травы, таинственные леса и
блескучие воды Волги заронили в чуткую душу
будущего слагателя полнозвучных строк
неотразимые впечатления; колокольные звоны,
благоговейная тишина молящихся в храме, радость
и ликование праздничных дней – решительно все
это припомнит впоследствии литератор,
усаживаясь за письменный стол. Вспомнится и
бедность, часто посещавшая семью, – Аким
Никифоров, его отец, всю жизнь пробавлялся
сапожным ремеслом, как и дед, и прадед. Но к
грамоте тянулся отрок, к святым глаголам Писания,
в душе его рождались слова и образы, самые
необходимые для русского прозаика.
Еще в раннем возрасте расстался Василий
Никифоров с родным селом: зачем-то отца потянуло
в далекую Эстонию, в край, казалось бы, неведомый
для волжского крестьянина. Но вот и далекая
сторонка, чужбина, старинный город Нарва с его
седыми крепостями и замками, с неизбывной
бедностью в окраинных трущобах. Скрашивали
грустную действительность школа, книги, да
дружба с посадскими мальчишками. Природа вокруг
почти такая же, как в родном Поволжье. А главное,
людей православных в Нарве оказалось много. И
храмы есть, и все так же течет быт
по-православному. Даже говорок родной услышишь:
половина коренных жителей – русские. А в
революцию и вовсе сбежались сюда гонимые, кто
откуда, и все больше из внутренних губерний
российских.
После начальной школы нужда не
позволила Василию поступить в гимназию. Трудился
и в поле, и сидя на "липках" – на сапожной
скамейке, продергивая дратву, на приработках у
богатеев. В свободные часы не выпускал из рук
книгу – приходилось до всего доходить
самостоятельно. Любил читать русскую классику,
не чуждаясь и современных творений писателей и
поэтов. Обладая высоким голосом и отчетливым
произношением, решил юноша стать псаломщиком. И
стал им при Спасо-Преображенском монастыре,
самом большом в Нарве. Вот уж где набраться
научения и премудрости Божией! Живет душа
церковным годом, возрастает от праздника к
празднику. Утверждаясь в себе, воспитанный в
православной среде и наученный от книг, Василий
Акимович решил попробовать и сам писать о том,
что близко знал. В какую редакцию отослать
рукопись – действовал наугад. Первая публикация
молодого литератора состоялась в таллинской
газете "Последние известия" от 10 сентября
1921 г. Окрыленный успехом, пускай и небольшим,
Василий Никифоров упорно ищет свою литературную
тропинку. Он создает на местном материале целую
серию заметок, зарисовок, очерков, коротких
рассказов и все это отдает в городскую газету
"Нарвский листок". Густо печатает
"Листок" начинающего писателя – что ни
номер, то его проникновенная вещица. С годами
название газеты менялось, менялся и ее
постоянный автор Василий Никифоров – день ото
дня получалась плотнее художественная ткань его
словес, тоньше оттачивался стиль, колоритнее
проступала образность, а главное, он овладевает
нужной тональностью повествования – совсем
ненавязчивой, совершенно естественной. Потому
как запечатлеваются подлинные переживания.
Писатель прочно входит в литературную жизнь
Нарвы, но по-прежнему ютится в трущобах и
по-прежнему бьется в тисках нужды. Печатают его
охотно и много не только в Нарве, но и в Таллине, и
в Риге, и даже начали замечать в Париже. Теперь
уже Василий Акимович уверенно подписывается
"Никифоров-Волгин", соединив фамилию с
псевдонимом, который он постоянно выставлял под
своими статьями и зарисовками. Как бывалый
литератор, он создает в Нарве литературный
кружок "Святогор", в нем молодые писатели
изучают технику художественной прозы и
занимаются культурным развитием. В 1935 г.
парижский журнал "Иллюстрированная Россия"
присудил Никифорову-Волгину премию за его
рассказ "Архиерей", и этим внушительно
подтвердил дарование писателя.
В почин 1936 г. Василий Акимович покидает Нарву и
поселяется в Таллине, где входит в круг
писателей-профессионалов, вступает в
просветительное общество "Витязь", много
печатается в рижской периодике – газете
"Сегодня" и в журнале "Для Вас". Но не
одна периодика занимала его в тот период: с
середины 1930-х годов Никифоров-Волгин
неопустительно трудится над циклами рассказов,
которые впоследствии составят два замечательных
сборника: "Земля-Именинница" и "Дорожный
Посох". Кусками огненной магмы, выхваченной из
горнила суровой действительности, светились
читателям эти рассказы, раскрывающие суть
скорбного бытия русских людей под большевиками.
Только красота Божиего мира и твердое стояние в
вере спасли народ от уничтожения извергами.
Книги Никифорова-Волгина буквально потрясли
русских изгнанников своею правдивостью и
смелостью. В его сборниках сильно ощущается
поэзия православных праздников, литургический
восторг от яви времен года. У Ивана Шмелева
появился надежный сподвижник.
Начал было Василий Акимович создавать и третью
книгу, и уже заглавие к ней подобрал: "Древний
город" – о жизни и нравах русской провинции
после революции, да поступило лето 1940 г. с его
леденящими душу ужасами. Стоило советской власти
надвинуться на Прибалтику, как начались аресты.
Выкашивались все русские культурные деятели,
страдали и прибалты. Никифоров-Волгин
предчувствовал, что за ним скоро придут.
Исчезнуть, но как? Литературные занятия
прекратил вовсе, устроился чернорабочим на
судостроительный завод. Но куда же "органам"
дорога заказана? Нашли, арестовали; численник
показывал 24 мая 1941 г. В Вятскую пересыльную
тюрьму привезли на казнь: писателя лишали жизни
за его книги. Василий Никифоров-Волгин был
расстрелян большевиками в г. Кирове (бывшей
Вятке) 14 декабря 1941 г. и вместе с такими же
страдальцами тайно зарыт на Петелинском
кладбище. Его замучили враги России, но книги
писателя и ныне здравствуют во имя жизни.
Когда мы с отцом Виталием сошли с
шаткого крыльца его старозаветного домика, нас
овеяло дыханием августовской тьмы, шорохом
высоких лип и мерцанием звезд.
– Ночь... – прошептал отец Виталий шепотом
вошедшего в тихий храм.
Липовой аллеей мы дошли до белой церкви. Сели
среди погоста, на деревянных ступеньках старой
часовни, под деревьями. Кругом кресты. Кое-где,
над могилами, лампадные огни. В алтарном окне
церкви неугасимый свет.
Отец Виталий в белом подряснике. Обхватил руками
колени. На плечо упал желтый лист.
– Как ночь, нет мне покоя!.. Так вот и брожу по
комнатам своим опустелым, по саду, по кладбищу,
забираюсь в лес и все хожу, все тоскую, все зову
его, тихого. Не утолят скорбь мою ни молитва, ни
ночное бодрствование, ни кротость Господних
звезд... Ждут, когда очнется батюшка, а я стою
безгласный перед Чашей Господней и плачу... Глядя
на меня, и все предстоящие в церкви плачут...
У отца Виталия затряслись плечи. Закрыл лицо
руками.
– Единственный был у меня после покойницы жены!
Ласковый такой да задумный. Рассказы любил про
святых мучеников... И всех жалел, всем улыбался
сыночек мой маленький!..
Той ночи не забыть мне!.. пришли это они, пьяные,
грехом пропахшие. Взломали вот эту самую церковь
и вошли в нее в шапках и с папиросами в зубах.
Мальчик мой не спал. Увидел их и разбудил меня.
Как ни просил я его не ходить со мной, пошел!.. как
был... в белой ночной рубашечке... Пришли в церковь.
А они-то с песнями балагурными царские врата
раскрыли и на престоле свечи зажигали! Плевались
и сквернословили. Не высказать того, что было на
душе у меня тогда!.. Я молить их стал, пьяных,
оголтелых. Бога побояться, не кощунствовать. Они
не слушали меня. В спину толкали, волосы на мне
рвали, оплевывали, заушали... Вдруг... Вижу! Один из
них прикасается к Чаше Господней! К Чаше!
Тут-то и совершилось...
Мой сыночек в алтарь бросился.
И вижу... Ручонками своими маленькими вырывает
Чашу Господню из рук пьяного кощунника. И не
поверите ли, вырвал ее! Чудом вырвал! Как сейчас
вижу его в белом одеянии, как хитон Отрока Иисуса,
с Чашей Христовой сходящего по ступеням амвона...
Тут-то за Христа и пострадал мой светлый мальчик.
Не успел я подойти к нему, как высокий солдат
ударил его прикладом по голове...
И когда увидел его, обагренного кровью,
бездыханного, я не плакал. На душе было ясно-ясно.
Спокойно взял его на руки и домой понес, и по
рукам моим кровь его струилась.
А вот когда отпел его и похоронил!.. Пришел с
кладбища в сиротливый дом свой да как вспомнил
его, мученика, в белом, как у Христа-Отрока,
хитоне, в ручках своих сжимающего Чашу Христову,
пал я в отчаянии на пол и волосы рвал на себе...
Ничто не утоляет скорбь мою, ибо пред глазами он,
ангельская душенька, за Христа пострадавший!..
После долгого молчания отец Виталий сказал:
– Пойдемте на его могилу и отслужим панихиду.
Мы поднялись с ступенек часовни и пошли служить
ночную панихиду.